Семага — виртуозный мастер по росписи матрёшек, хранитель традиций, для которого дерево, ручной труд и незыблемый порядок в семье, где мужчина — добытчик и глава, были основой жизни. Он даже создал самую миниатюрную матрёшку в стране. Но мир перевернулся: его ремесло стало никому не нужно, и он остался без работы. В то же время его жена Виолетта уверенно строит карьеру, дочь-подросток стыдится «скучного» отца, и лишь восьмилетний сын по-прежнему смотрит на папу с восхищением. Семага чувствует, как почва уходит из-под ног, а его авторитет в семье тает на глазах.
В отчаянной попытке всё исправить и снова стать опорой, Семага, вместе с легкомысленным другом Антохой, решается на немыслимое — открыть маникюрный салон. Он уверен, что тонкая работа с ногтями будет ему так же подвластна, как и роспись деревянных кукол. Однако вместо привычной тишины мастерской его ждёт шумный мир гелевых покрытий, откровенных женских разговоров и совершенно новых правил. Этот неожиданный поворот не просто бросает ему вызов — он начинает меняться изнутри, открывая в себе и в окружающих то, о чём даже не подозревал.
